Haines fratricides

Zélie n'a pas connu son pere, homme de passage dans la vie d'une femme libre, sa meére.
Son grand-pére pas davantage, décédé avant sa naissance. Pas de frére qui aurait pu l'introduire au
monde masculin. Juste un vide ou tous les fantasmes pouvaient éclore librement.

Z¢élie a tout reporté sur sa mére, femme aimante et autoritaire qui se plaisait a répéter «
pere et mere a la fois, ce n'est pas tous les jours facile. » Iréne pourtant avait vécu une situation
identique, celle de I'absence de pere avec une différence de taille, sa mére Ida ne s'était pas remise
de la mort brutale et prématurée de I'homme de sa vie. Iréne était encore bébé mais les
nombreuses photos et la parole intarissable de sa mere évoquant son pere avaient rendu ce
dernier omniprésent, bien pire que s’il était en vie. Irene était restée fille unique élevée dans le
culte du pére héros qui n'avait pas hésité a sacrifier sa vie pour sauver un enfant de la noyade.

« Tout cela a cause de la négligence de ses parents », ne se lassait pas de ressasser Ida.

Ainsi Irene et plus tard Zélie grandirent sous le regard maternel omniprésent.

Pour Ida, la question de refaire sa vie ne se posa pas. Quant a Irene, il n'était pas pensable
de rendre stérile I'imagination de sa fille dans la reconstruction d'un pére, aussi elle ne lui en dit
rien. La vie sans homme au quotidien lui semblait une évidence, elle se voulait libre sans jamais
avoir eu a le revendiquer. Ce n'était pas contre les hommes, c'était comme cela.

Pour Zélie l'absence de male dans son environnement avait été un manque terrible, un
vide démesuré. Dés son plus jeune age, elle avait recherché la compagnie des petits garcons. Son
premier flirt, elle avait juste dix ans, avait été suivi par tant d'autres qu'elle aurait bien été en peine
de les dénombrer. Sa cutiosité précoce de la gent masculine ne s'était pas tarie. Bien sar elle s'était
évertuée a dissimuler ses fréquentations a sa mere ne sachant comment cette derniere aurait réagi,
imaginant le pire. Ce n'était pas seulement I'anatomie des garcons qu'elle désirait connaitre, c'était
leur facon d'exister, leur mode d'étre.

Sans afficher une beauté ravageuse, elle avait ce charme qui attire sans intimider les
hommes en herbe. Néanmoins sa réputation de se lasser tres vite et d'accumuler les conquétes eut
pour effet d'attiser la jalousie et l'exclusion de ses consceurs. Pourtant les garcons ne la
considéraient pas comme une fille facile car, d'une part, elle annongait les limites a ne pas
franchir, et elles étaient rédhibitoire pour certains, et, d'autre part ce n'était pas les Don Juan qui
lattiraient mais les garcons plus mystérieux ou ceux marqués par les signes passagers de
l'adolescence. Ce qu'elle cherchait detriere ces rencontres, c'était a se construire une image de

’homme, afin de pouvoir répondre un jour a l'interrogation : qu'est-ce qu'un homme ?



Question qui la hantait. 11 y avait un tel écart entre ce qu'elle comprenait du
fonctionnement féminin et linconnu du masculin qu'elle sentait en elle une boitetie
insupportable. Bien str c'est le gente de question que ne se posaient pas ses copines qui ne
pouvaient en rien la comprendre. Lorsqu'elle eut 18 ans et le bac en poche, Zélie, qui avait
toujours été une éleve moyenne sans fournir le moindre effort, n'ayant pas le temps pour cela,
pensa que s'inscrire en médecine parachéverait ses connaissances. Elle fut dégue mais néanmoins,
cette fois, travailla d'arrache-pied afin de ne pas s'attarder en premiére année.

Zélie faisait partie d'un groupe de travail : deux filles et quatre garcons. Ils se
répartissaient les fiches a rédiger, s'entrainaient a réviser. De toute évidence les garcons
travaillaient moins et comprenaient plus vite, ils abordaient les symptoémes corporels avec

détachement. Mais aux partiels les filles avaient de meilleurs résultats grace a un labeur acharné.

Cette année-la, Zélie fit une pause coté flirt, sa priorité était ailleurs. Elle passa en
deuxieme année sans difficulté. Ils féterent ensemble leur succes car aucun ne redoubla. Leur
petit groupe était une réussite, ils étaient bien décidés a le maintenir, refusant diverses demandes
d'intégration émanant d'étudiants envieux de leur organisation rodée et efficace.

Il y avait Thomas, fils de médecin se reproduisant depuis quatre générations. Le doute ne
l'avait jamais effleuré, il s'était donné les moyens d’y patvenir et le solide étayage familial, pere
cardiologue, grand-pere chirurgien, avait été bénéfique pour tout le groupe.

Marion ¢était fille de dermatologue, sa grande sceur achevait sa médecine, la encore
I'entraide familiale avait joué.

Aurélien était fils de député et dans sa famille le cursus était classique : 'Ecole normale
puis Sciences-po ou 'ENA avec bien str l'agrégation en poche mais aucune vocation médicale ne
s’était manifestée chez ses ancétres. Lui visait une spécialité, la chirurgie de préférence.

Raphaél avait ses deux parents chercheurs, sa mere en biologie, son pere en physique
nucléaire. Apres une année de Maths sup, il comprit que c'était la médecine qui l'attirait. Il avait
beaucoup apporté au groupe dans tout ce qui était du domaine mathématique. Il n'avait pas
encore d’idée de spécialisation et pensait également a I'humanitaire.

Eric était fils de diplomate avec des origines allemandes du c6té de sa mére. Lui aussi était
passé par une prépa math ne sachant encore vers quelle carriere se destiner.

La derniere était Zélie, I'étudiante aux origines modestes du 19° arrondissement. Son
originalité avait séduit le groupe déja constitué qui cherchait un intrus pour ne pas paraitre trop

homogene. Son intelligence intuitive l'aiderait dans la pratique, mais pour le présent, c'est une



volonté farouche, une forte capacité de travail et une mémoire des noms a vous rendre envieux
qui lui avaient permis de réussir.
Le groupe avait scellé un pacte, exclure toute relation amoureuse en interne, ce qui ne

pourrait qu'étre nuisible a son fonctionnement.

Eric avait organis¢ une féte pour ses 21 ans. Le clan en profiterait pour célébrer son
succes. Cest a cette occasion que Zélie fit la connaissance de Frantz, son frére de trois ans son
ainé. Frantz longiligne comme Eric avait des traits moins réguliers, des yeux noirs et des cheveux
en catogan qui le différenciaient des jeunes gens présents ce soir-la. Zélie d'abord sensible au
charme de sa voix et de son style décalé fut intriguée par son parcours. Contre la volonté de sa
famille, le bac en poche, il avait fait le choix d'un tour du monde autofinancé. N'étant pas limité
dans le temps, il s'était absenté deux ans et avait multiplié les petits boulots, mettant de coté les
nombreuses relations de son pére dans les ambassades des pays qu'il traversait. Bien str en cas de
pépin, il saurait toujours vers qui se tourner et de ce fait ne voyageait pas sans filet. Néanmoins il
fit en sorte que tout se déroule bien, conciliant curiosité et prises de risques modérées. Sa famille

se désespérait de ce choix qui a court terme lui fermait bien des voies professionnelles.

Mais Frantz n'était ni un casse-cou ni une téte brilée et, son projet achevé, il réintégra
deux ans plus tard le toit familial. A son retour, il constata qu'Eric avait pris sa place : aprés deux
années de prépa et une année de médecine tres prometteuse, il était devenu l'espoir de la famille,
celui qui n'a pas décu les attentes. Eric ne vit pas d'un bon cil le retour de son frére, et si Frantz
n'était pas du genre envieux, en revanche l'arrogance d'Eric I'agacait.

N'ayant pas d'idée précise sur ce qu'il voulait faire, il s'inscrivit en droit. Il passa en
deuxieme année sans éclat, ses compétences en langues vivantes n'étant pas valorisées. Car Frantz
parlait couramment cing langues, ce qui pour Zélie était admirable car cela couvrait des champs
de rencontres et d'échanges illimités. Frantz de son c6té fut séduit par la jeune femme atypique
qui tranchait avec les jeunes filles que son frere cotoyait et celles que, plus globalement,
fréquentait sa famille.

Ils passerent la soirée a échanger, ignorant la présence des autres et le minimum de savoir-
vivre qui sied dans ce genre de lieu. Fric tenta a plusieurs reprises d'attirer l'attention de Zélie et
de la ramener vers le clan sans aucun succes. Les deux échangerent leurs coordonnées, bien
décidés a se revoir.

Aprés la féte, sans macher ses mots Fric signifia son mécontentement a son frére qui lui

rétorqua :



— Si c'était ta petite amie, je n'aurais jamais agi de la sorte mais elle m'a rapidement signifié
3

qu'il n'y avait rien entre vous, que c'était une des clauses de votre groupe.

— Ce n'était pas une raison pour l'accapater toute la soirée et te conduire comme un
goujat avec les connaissances familiales qui n'ont pas compris ton impolitesse.

— Ce n'est pas grave, elles s’en remettront.
Les parents qui identifiaient les qualités de chaque membre du groupe et appréciaient
particulierement Zélie ne dissimulerent pas leur satisfaction de voir leur ainé s'intéresser enfin a
une fille qui avait la téte sur les épaules.

Le temps des vacances arriva, chacun des membres du clan se préparait a des destinations

>
lointaines. Pour sa part, Zélie restait en Europe, elle avait choisi de visiter la Toscane et I'Ombrie.
> b

Un voyage financé par sa grand-mere et recommandé par sa mere qui ne s'était jamais lassée de

sillonner 1'Ttalie.

Frantz était invité a Saint-Pétersbourg chez des amis qu'il s'était faits lors de sa traversée
du monde, il pouvait toujours compter sur ces relations durables. Il parlait couramment le russe
qu'il avait apptis a I'école et perfectionné ensuite pat la pratique. 11 avait l'intention de poursuivre
son voyage jusqu'en Pologne ou un jeune couple I'ayant hébergé venait d'avoir leur premier
enfant. Il souhaitait prendre la température du pays depuis que le parti conservateur Droit et
justice proche de I'Eglise catholique était au pouvoir. Frantz et Zélie s'étaient revus avant leur
départ et avaient dépassé le stade des relations amicales. Néanmoins aucun des deux n'avait
envisagé de modifier ses projets de vacances. Ils se contenteraient des portables durant les cinq
semaines de la coupure estivale.

Zélie séjourna a Lucca, sa ville favorite avec ses remparts aménagés toujours un peu
ventés ou elle aimait faire du vélo le soir, croisant de nombreux promeneurs prenant le frais, se
remettant tant bien que mal de la torpeur de 'apres-midi. Un soir son téléphone sonna, c'était
Eric qui, de passage a Florence entre deux avions, lui proposait de la retrouver le lendemain.
Surprise, car il n'avait jamais été question qu'ils se retrouvent 1'été, elle se demanda comment il
avait été informé qu'elle résidait a Lucca — ce ne pouvait étre que par l'intermédiaire de son frere.
Elle hésita a appeler Frantz pour savoir ce qu'il en était puis, apres réflexion, pensa qu'il était plus
sage de ne pas attiser la mauvaise relation entre les deux freres dont elle avait appris qu'elle en
¢tait la cause. « Laissons Frantz en dehors de tout cela, pensa-t-clle, je ne vais tout de méme pas

lui demander l'autorisation de passer I'apres-midi avec Eric ».



Le lendemain, Z¢lie prit le train afin de rejoindre ce dernier, ils avaient rendez-vous a 10
heures sur les marches de la cathédrale Santa Maria del Fiore. La jeune femme avait un joli teint
halé et portait une robe blanche sans manches qui mettait en valeur son bronzage et ses longs
cheveux bruns qu'elle avait remontés en queue de cheval. Elle apercut le jeune homme tout de
bleu ciel vétu et, lorsqu'il s'approcha, fut surprise de l'effet du bronzage sur son visage si régulier.
Ses yeux étaient d'un bleu beaucoup plus intense qu'a l'accoutumée et ses cheveux blonds
éclaircis par le soleil donnaient a son visage une douceur angélique. On ne pouvait qu’admirer sa
plastique parfaite et il ne pouvait ignorer les regards qui accrochaient son visage. Lui qui affichait
a Paris un teint si pale et des cernes dus a ses problemes d'insomnie était méconnaissable.

— Tu es beau, le hale te va a merveille | ne put se retenir de lui dire d’emblée Zélie.

— Tu n'es pas mal non plus, petite créature sensuelle, répondit-il en 'enlacant plus que de
raison. Zélie se laissa bercer dans ses bras en en ressentant un certain trouble.

— Quelle beauté méditerranéenne, 1'ltalie est un écrin qui te met en valeur !

II accepta de la lacher, plongea ses yeux dans les siens, ils étaient devenus si bleus, il était si
avenant, si épanoui, il n'avait plus rien a voir avec 'étudiant étriqué qu'elle avait cétoyé toute
lannée.

— Tu ne portes plus de lunettes ?

— Non, I'été jopte pour les lentilles. Raconte-moi I'Italie, qu'est-ce que tu as vu ? Moi
j'arrive du Portugal et ce soir je prends l'avion pour New York. Nous avons quelques heures a
passer ensemble, si tu es d'accord j'aimerais faire un saut au palais Pitti. Laisse-moi te regarder
encore, tu es si jolie, tes jambes sont magnifiques, a Paris tu es toujours en pantalon.

— Bon, ca suffit Eric, tu me mets mal 2 l'aise, oui, je suis une femme mais a Paris aussi, ce
n'est pas une nouveauté. C'est vrai que toi aussi tu es différent. D'accord pour le palais Pitti, ne
perdons pas de temps.

Eric la tenait par ’épaule tandis qu'ils se frayaient un chemin dans les ruelles envahies de
touristes. Zélie se laissa faire. Des regards se posaient sur elle mais glissaient trés vite sur son
compagnon et s'y attardaient quel que soit le sexe du passant.

— C'est Frantz qui t'a dit que j’étais a Lucca ?

Eric sembla contrarié :

— Je savais que tu allais en Toscane, je ne te vois pas pour parler de mon frere, j'ai envie
de profiter de ta présence pour les quelques heures que nous allons passer ensemble, alors s'il te
plait, laisse le ou il est.

— D'accord, on n'en patle plus, je te rappelle que dans notre pacte toute relation plus

intime est exclue, alors attention 2 ta main.



- D'accotd, répondit Eric en glissant sa main sur son bras, tu sens bon, on dirait de la
fleur d'oranger.

— Bravo, dans le mille !

Eric plongea son visage dans ses cheveux et son cou avec une infinie sensualité. Zélie ne put
retenir un frisson.

— S'il te plait Eric, arréte, ajouta-t-elle d'une voix douce pas vraiment convaincante. Eric
mit ses deux mains derriere son dos et passa devant elle pour fendre la foule. La traversée du
ponte Vecchio s'avéra difficile, la foule s'agglutinait devant les échoppes.

— Cette ville est effrayante en été, je ne sais pas pourquoi tu as choisi la Toscane au mois
d'aout.

— Parce que je travaille tout le reste de I'année, pas toi ?

— Si, mais ¢a ne sera pas toujours comme le cas, tu sais que nous avons franchi l'étape la
plus difficile. Tu n'étais jamais venue ici auparavant ?

— Si, avec ma mere mais toujours en aout comme la plupart des Francais. Ou tu étais au
Portugal, il doit y avoir beaucoup de monde aussi ?

— Rien de comparable, j'étais 2 Comporta, c'est un coin de paradis pour riches qui visent
la nature embellie et la simplicité onéreuse. C'est l'anti Florence.

— Tu n'aimes pas cette ville ?

- Ce n'est plus une ville, c'est un musée a ciel ouvert que l'on traverse en jouant des
coudes comme dans le métro a six heures du soir, trés peu pour moi.

— Tout le monde n'a pas la chance de pouvoir passer du Portugal sauvage a New York, ou
d'ailleurs tu ne seras pas tout seul.

— Tu as tort, New York en aout, c'est plutdt calme et tres agréable. Tu as vu la queue pour
le palais Pitti, non, la ce n'est pas possible.

Zélie était prise dans un double mouvement, une part d'elle-méme était ravie pat ce garcon si
beau qui se montrait attentif et calin tandis que quelque chose 1'agacait profondément dans ses
remarques superficielles et méprisantes.

— Moi non plus je n'aime pas attendre pendant des heures, si tu veux sortons de I'enceinte

de la ville et allons nous promener.

Les deux jeunes gens remonterent les bords de ’Arno jusqu'a sa rive la plus sauvage. 1ls
évoquerent leur année de travail, la suivante qui se profilait. Eric avait posé sa main sur I'épaule
gauche de la jeune femme, celle-ci ayant fini par passer son bras autour de sa taille, puis le silence

se fit, leurs pas s'accorderent, autour d’eux le bruit et la foule s'effacaient. La rive ombragée laissa



filer un rayon de soleil, ils s'arrétérent et s'embrassérent avec fougue. Eric avait glissé sa main
dans I'échancrure de la robe de Zélie et caressait sa peau, provoquant chez elle une électricité
qu'elle ne pouvait controler.

I1 lui murmura a l'oreille : « on a peut-étre le temps d'aller a I'hotel » ?

— Non, pas déja...

Ce sont des cris d'enfants qui les ramenerent brusquement a la réalité. Ils reprirent la
direction du centre-ville sans prononcer la moindre parole. 11 était temps pour elle de regagner la
gare, et lui 'aéroportt. Ils s’enlacerent encore longuement puis s'arracherent l'un a l'autre, il lui dit
«je t'aime » et disparut dans la foule.

La jeune femme se dirigea vers la gare, totalement vidée de ses pensées. Assise dans le
train elle aurait voulu remonter le fil de la journée, comprendre 'articulation des heures mais son

esprit embué la condamnait a demeurer enrobée d’une ouate de plaisir.

Arrivée a Lucca, elle se dirigea vers la promenade surplombant la ville et s'assit sur un
banc agréablement venté en cette brilante fin de journée. Le regard accroché aux cypres bordant
la promenade, elle se dit qu’elle analyserait demain la situation, pour I’heure son esprit fusionnait
avec son corps, ses sens a fleur de peau n’étant pas disposés a céder la place. Apres une bonne
nuit de sommeil, elle se réveilla avec tous ses esprits.

- Dans quel boutbier invraisemblable me suis-je laissé engluer... Le seul fait d'évoquer
l'image d'Eric la traversa d'un frisson. Son corps le désirait, c'était incontestable, mais a patt ¢a ?
En ouvrant son portable, elle comprit que les ennuis commencaient. Il y avait plusieurs SMS
d'Eric et de Frantz, par lequel allait-elle commencer ?

Puisque la raison semblait avoir repris le dessus, elle ouvrit ceux de Frantz, qui n'avaient
jamais été aussi longs. Il avait déja joint son frere et savait qu'ils avaient passé une superbe apres-
midi dans les musées et que Zélie était plus belle que jamais.

Ne reconnaissant pas le style d'Eric, mais ayant compris sa provocation, il souhaitait sa
version 2 elle : qu'avaient-ils fait, vu ? Frantz se montrait inquisiteur, autoritaire et possessif. Ses
mots laisserent un gout amer a Zélie déja culpabilisée. C'était une facette de sa personnalité

qu’elle ignorait.

Elle ne parcourut pas les deux SMS qui restaient et passa directement a ceux d'Eric. Ses
sonorités étaient tendres, passionnées. Il lui confiait n'avoir jamais ressenti un tel désir, il pensait a
elle sans cesse et avait hate de la serrer a nouveau dans ses bras. Un frisson parcourut son corps

mais cette fois elle ne se laissa pas submerger.



A quoi jouait Eric, pourquoi s'était-il empressé de contacter son frere, de lui mettre la
puce a l'oreille, était-il un étre malsain, pervers ?

Elle décida de lui répondre immédiatement avec franchise : oui, elle avait hate de le revoir
et son corps était plein de désir pour lui mais son comportement vis a vis de son frére était
absurde, gratuit, il n'avait pas 2 lui faire du mal, a le rendre jaloux ou alors, c'est qu'il ne ressentait
rien pour elle et ne cherchait qu'a rivaliser avec Frantz, elle lui demandait de clarifier les choses.
Elle revint ensuite sur les deux derniers SMS non lus, Frantz y décrivait le climat en Pologne, il ne
s'y sentait plus a l'aise et était heureux de rejoindre d'autres amis en Russie. Zélie apprécia cette
reprise en main qu'il tentait, elle s'empressa de lui répondre qu'elle avait passé un agréable apres-
midi avec Eric mais que Florence était trop touristique pour pouvoir étre appréciée sereinement.
Elle s’efforca d'adopter un ton anodin et décontracté, mettant tout en ceuvre pour le rassurer.

Apres quot elle éteignit son portable afin de profiter de sa journée Pesprit libre.

Elle décida de rejoindre Viareggio en car pour profiter de la plage. Le choix de cette
station balnéaire n'était pas anodin, Italiens et touristes venaient profiter de ces kilometres de
plages de sable fin, tout en déambulant dans les rues de cette cité en déclin qui avait connu son
heure de gloire il y a quelques décennies — comme l’attestaient ses nombreux hotels de style art
nouveau. Les touristes venaient s'y échouer pour reprendre des forces entre des journées entieres
de visites dans la riche Toscane.

Zélie loua un parasol et une chaise longue pourtant onéreux mais indispensables pour
parer au brulant soleil d'aout. Elle ne manqua pas de se rafraichir dans la mer. Elle aimait faire la
planche, le bruit de l'eau dans ses oreilles la ramenait a la voix originaire, océanique, trace de la
mere dans le bain utérin, pure régression offerte par la nature a toute personne capable de
l'évaluer. En cet instant, son esprit laissa la place a un vide put, sans angoisse ni extase. C'était
comme cela qu’elle se ressourcait a chaque fois que les tensions de son corps ou de son esprit
tentaient de prendre le dessus - simplement a Paris elle devait se contenter de sa baignoire en lieu
et place de la mer. Ainsi elle avait pu traverser sa premiere année de médecine sans effondrement,
gardant le secret sur sa méthode.

Lorsqu'elle regagna Lucca dans la soirée, elle savait qu’elle ne renoncerait ni a Frantz ni a

Eric, il lui faudrait seulement étre habile et trés clivée.

Zélie ne se sentant plus en état d'apprécier son séjour fini par l'écourter et rejoignit Paris

pensant que les préparatifs de la rentrée universitaire ’absorberaient suffisamment pour qu’elle



retrouve sa liberté d'esprit. Il n'en fut rien, et pout cause, les deux freres se livrant, sans le savoir,
une course au nombre de SMS, le cadet arrivant largement en téte.

Il avanca son retour et ses retrouvailles avec la jeune étudiante furent a la hauteur de leurs
espérances. D'un commun accord ils déciderent de tenir leur liaison secréte, tant pour ne pas
altérer le fonctionnement de leur groupe de travail que pour préserver Frantz.

La rentrée se profilait, mais ’ainé n'était toujours pas de retour, pire, il avait annoncé a
Zélie qu'il se rendait en Chine. Ses SMS se firent moins fréquents, pourtant Zélie gardait un ton
égal, sans effort car Frantz lui restait trés cher. Elle s'inquiétait pour son année universitaire qu'il
mettait en péril en ne rentrant pas.

A la suite d'une longue conversation téléphonique elle avait obtenu qu'il revienne, il
prétexterait un probléme médical qui ’avait obligé a rester sur place, ce qui n'était pas totalement

faux.

Animée par une culpabilité intermittente, la jeune femme alla le chercher a l'aéropott, elle
le trouva fatigué, amaigti, pale. Il reconnut s'étre peu reposé mais était satisfait des notes qu'il
avait prises en Pologne dont il voulait faire un article. Ses gestes ne furent guere tendres, il
souhaitait rentrer chez lui et lui proposa de la revoir le lendemain soir. Zélie le serra dans ses bras,
tenta de l'embrasser mais il resta distant. Elle rentra chez elle décue, pourtant elle se sentait
toujours attirée par lui, elle aimait sa curiosité, l'intérét qu'il portait a autrui, sa fragilité, son corps
mince et nerveux. Elle ne voulait pas qu’il lui échappe.

Pour Eric elle ressentait une passion physique mais elle était sure qu'il se lasserait d’elle,
n’étant pas l'homme d'une seule femme. Néanmoins elle n’était pas préte a renoncer 2
l'exclusivité qu’il lui accordait actuellement. Dans ses bras elle se sentait belle, unique, elle se
sentait exister. Son esprit faconné au clivage des l'enfance recherchait les situations ambivalentes.
Au-dela des deux freres, elle voulait comprendre le fonctionnement d'une famille, de ce dont elle
était toujours restée dans l'ignorance. Le pére diplomate, les voyages, 'éducation aisée, les sillons
tracés et malgré tout un tel écart de fonctionnement, d'étre au monde. Frantz, ce polyglotte aussi
brillant que son frere mais ne mettant pas ses compétences au service de son avenir, sans plan de
catriere... quand et ou s'était-il égaré ? C'est du moins ce que pensait sa famille, toute cette
intelligence qu’il ne mettait pas au service de ses ambitions, quel gachis ! Il aurait pu envisager une
carriere de diplomate mais tout cela ne l'intéressait pas.

Eric non plus ne le comprenait pas : « Il a toujours vécu dans l'aisance mais un jour il
devra compter sur ses propres revenus, il va tomber de haut ». Il aurait voulu que Zélie lui dise la

vérité, qu'ils étaient ensemble, qu'elle le quittait. Mais il savait que c'était lui qui I’avait prise a son



frere et sans doute justement parce que c'était son frere, il n'était pas dupe de la jalousie fratricide
qui animait. C'est lui qui avait patlé d'elle lors des repas familiaux, de ses origines modeste, de
son acharnement, c'est lui qui I'avait rendue aimable a ses parents, a son frére. Qu'est-ce qui fait,
alors, qu'il ne 'avait désirée que lorsqu'il avait su qu'elle sortait avec Frantz ? Il s'en culpabilisait
mais ne voulait pas qu’elle soupconne sa fragilité, il préférait son image d’égoiste brillant,

ambitieux, a 1'avenir tracé.

Pour Frantz la relation amoureuse ne pouvait étre associée a la possession, a l'exclusivité,
a la jalousie. La rivalité Peffrayait, il préférait céder la place. Il était fasciné par son cadet, son
aisance, sa facilité a réussir, a savoir ou il voulait arriver, quel chemin emprunter pour cela. Tandis
que lui s'était toujours laissé envahir par le réel extérieur, sans pouvoir vraiment s'y repérer. Il ne
comprenait pas pourquoi il lui était si aisé d'entrer dans une langue, parfois il s'en inquiétait parce
qu'il 8’y perdait. Il se sentait comme une éponge. Le monde l'intéressait dans son altérité mais il
ne pouvait se donner de limite, de contour, il absorbait tout et se sentait submergé. Il se perdait,
se cherchait, avait peur de ne plus se retrouver, de ne plus s’y retrouver. Lorsqu'il tentait de
trouver un ancrage, il avait le sentiment de tourner en rond, d'étre prisonnier, alors il se détachait
mais s'égarait 2 nouveau dans 'immensité de la connaissance.

Zélie, il ne voulait pas la perdre mais il n'était pas prét a renoncer, non pas aux autres
femmes, ¢a il s'en moquait, une lui suffisait, mais au monde, a la liberté, a ce qu'il finissait par
pouvoir nommer « son errance salvatrice ». Alors il se protégeait d’elle.

Mais elle restait la, en lui présente, et il lui en voulait de cette place qu'elle occupait. En
cours d'année il lui demanda de se retirer du groupe, il feignit la jalousie, I'attaqua sur le temps
qu'elle y passait, juste pour la malmener, juste pour se venger d’occuper tant de place en lui. Mais
elle était solide, un roc, elle lui répondit « il n'en est pas question... jamais ». A ce jeu il n’était pas
doué, alors il décida de mettre fin a leur relation, pourtant il savait qu'elle s'en remettrait, car dans
la vie elle avait un but. C’est lui qui en souffrirait, il n'était pas dupe.

— Ne joue pas a ¢a avec moi, lui dit-elle, mais au fond elle était gagnante, cette situation ne
pouvait s'éterniser. Les deux fréres, elle risquait de les perdre, mais elle garderait dans l'histoire de
sa vie cet épisode incroyable, dangereux, merveilleux de les avoir possédés tous les deux en méme

temps. ...

L’inquiétude finit par la gagner quand elle resta sans nouvelle de Frantz durant quelques
jours. Elle s'en confia a Fric

—Tu l'as vu, comment est-il ?



— Ca suffit, on avait dit qu'on n'en parlait pas, tu veux vivre ta vie, soit, mais je ne serai
jamais ton confident.

— D'accord, pardon...

Le mal était fait, le tourment gagna Eric, il savait comment Frantz pouvait se perdre. Ce
grand frere, il l'avait observé durant toute son enfance et s'était construit en réaction. Il
s'inquiétait de le voir absorber la vie sans faire de tri, sans échelle de valeur, sans hiérarchisation.
C'était grice a Frantz qu'il était devenu Eric, par observation, par opposition, par contradiction.

Le soir méme il passa chez lui prendre de ses nouvelles, ¢a ne lui ressemblait pas. Frantz
se montra méfiant :

— Clest Zélie qui t'envoie ?

— Mais non voyons, pourquoi, quelle idée...

— Tu mens bien, tu as du talent, tu peux sorttir, je n’ai besoin de personne et surtout pas
de toi. Il tenta de le repousser vers la porte maladroitement, Eric résista.

— Ne fais pas le gamin ! Eric se mordit la langue, il savait que le mot n'était pas le bon,
trop personnel, trop régressif, trop insultant.

Le regard de I'ainé s’assombrit, il prit le coupe-papier posé sur le bureau, un cadeau de sa
premiere communion, et le brandit en direction de son frere.

- Qu'est-ce qui t'arrive, pose cela !

Eric tendit les bras, tenta de bloquer le poignet avec sa main mais n’y arriva pas, alors il
prit le couteau a pleine main et 'arracha brutalement. Il poussa un cti de douleur, sa main était en
sang. Frantz se précipita pour attraper un torchon, Eric banda ses doigts, son visage se tordait de
douleur.

— Emmeéne-moi aux urgences
Frantz appela un taxi, un quart d’heure plus tard Eric était pris en charge, plusieurs tendons
étaient touchés, il fallait opérer.

Frantz répétait en boucle : « c'est ma faute, je ne voulais pas de cela, jamais de la vie ».
Eric ne répondait pas, ne croisait pas son regard, il Iignorait et affichait le mépris le plus cinglant.
Frantz rentra chez lui hagard avec une phrase qui 'obsédait : « c'est a cause d'elle, c'est de sa faute

».

Eric fut opéré de trois tendons, la rééducation s’annoncait longue, heureusement c'était la
main gauche, il pourrait donc passer ses partiels. Une carriere de chirurgien était compromise

pour l'instant, mais ce n'était pas son premier souhait.



Frantz interrompit brutalement la fac et se prépara de nouveau a voyager. Son entourage
était inquiet, il sortait peu et semblait de plus en plus amaigti.

Depuis l'accident, le cadet avait cessé toute relation avec son ainé et n'avait pas répondu
aux messages que ce dernier lui avait adressés.

Zélie apprenant la nouvelle s'était retranchée dans une position défensive, comme sidérée.
Sa relation amoureuse avec Eric avait stoppé net le jour de l'accident, néanmoins ils se
continuaient a se cétoyer dans le cadre du groupe de travail. Fric avait demandé qu'aucune
question ne lui soit posée sur ce qui lui était arrivé et imposé a ses collegues de faire comme si
rien ne s'était passé. Zélie allégée de sa double relation amoureuse s'était réfugiée dans le travail.
Ses résultats étaient excellents. Chacun des trois s'était retranché dans un silence plombé comme

terrassé par la peur de déclencher un cataclysme.

Zélie n'était plus la bienvenue chez les parents des deux freres. Ils n'étaient pas dupes et la
tenaient comme unique responsable de tous leurs maux. Les deux fils avaient coupé les ponts
entre eux et la santé tant physique que mentale de Frantz les préoccupait. Celui-ci se savait aller
mal, 'image que lui renvoyait le miroir lui faisait peur, pourtant il ne se sentait pas capable de la
moindre démarche pour améliorer sa situation.

La seule chose qui I'apaisait était les moments ou il travaillait son japonais. Il avait ressenti
comme une obligation d'entrer dans une nouvelle langue : bien qu'il en maitrise déja plusieurs, il
se sentait toujours a I’étroit, en manque de mots. Ce qu’il aimait, c'était les pictogrammes, il
s'entrainait chaque jour pendant des heures et durant ces moments son corps se calmait comme
ramassé dans la concentration du tracé.

11 s'était dessiné des signes sur les avant-bras, notamment le pictogramme « daisuki » qui
signifie adorer. Il ne savait pas pourquoi il avait choisi ce terme ni a qui il 'adressait, ¢a c’était fait
comme ¢a.

Eric n'avait pas d'explication a son geste, pourquoi s’était-il emparé du coupe-papier a
pleine main, certes son frere le menacait mais il n'aurait rien fait de plus, il en était persuadé, c'est
lui qui avait choisi de se mutiler devant Frantz. Tant qu'il ne mettrait pas de mots sur cet acte, il
savait qu'il ne pourrait pas passer a autre chose, ni revoir Frantz, ni renouer avec Zélie qu'il

n'avait jamais cessé d’aimet.

Le printemps s'annoncait, Zélie espérait que la situation s’apaiserait entre les deux freres.

Comme elle Eric s'était replié sur ses examens, son regard était fuyant a tel point que le groupe de



travail qui n'avait rien remarqué de leur relation amoureuse sut tout de suite qu'il se passait
quelque chose entre eux bien qu’ils feignissent l'indifférence.

En mars Frantz était parti pour le Japon, ses parents avaient financé son voyage, estimant
que cet éloignement serait bénéfique. Il n'en avait rien dit 2 Eric qui n’avait découvert I'absence
de son frere qu'un mois plus tard. Sa rééducation étant enfin terminée, il retrouvait peu a peu un
usage quasi normal de sa main gauche. Seule une longue cicatrice laissait une trace de ce qu'il
commencait a qualifier de « jalousie fratricide incontournable avec saut a l'acte ».

Le départ de son frere le rassura, il pensa qu'un nouveau pays, de nouvelles coutumes
pourraient l'aider.

Les résultats des examens furent affichés. Zélie, sur la pointe des pieds, ne parvenait pas a
les lire. Lorsqu’elle apercut Eric, elle lut dans son regard qu’il était recu. :

— Et moi s'll te plait, je n'y vois rien

— Bravo, tu es 16, loin devant moi

— Non, ce n'est pas vrai, ce n'est pas possible !

— Tu seras toujours la plus forte.

Leurs regards se fixerent, elle lui prit doucement la main gauche, elle s'effondra en larmes,
la tension était trop forte, l'année avait été trop éprouvante. Eric I'éloigna du tumulte des
¢tudiants, la serra contre lui en mettant la main sur son épaule, ils se dirigerent ensemble vers la
Seine. Zélie ne put stopper les flots de larmes trop longtemps retenues. La Seine avait débordé et
les promenades le long de son cours étaient impossibles.

Sentant son téléphone vibrer, les SMS se succédaient, sa mere, sa grand-mere mais aussi
Frantz s'inquiétaient de ses résultats. Elle les fit lire a Eric :

— Comment savait-il ?

— Je ne sais pas, cela fait des semaines que je n'ai plus d'échanges avec lui, sanglota-t-elle.

Alors elle lui répondit en priorité :

- Pour moi c'est bon, j'espere que tu vas bien. Notre histoire a été mouvementée, elle a
trouvé sa place dans le tiroir des souvenirs.

La réponse fut immédiate :

— Bien sur, tu es libre, bravo pour tes examens. Moi je vais plutét mieux. Félicite mon
fréere pour moi, je ne doute pas de son succes.

Z¢lie se laissa enlacer, son corps était vide comme son esprit, elle ne voulait plus se battre,

elle s'accrocha a ce jeune homme qui serait, sans doute, son premier ancrage.



